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Juliana Michelli S. Oliveira

La fiction, boussole de la science? 
L’imaginaire du Novacène chez 
James Lovelock

Elle a fait son doctorat en Éducation au sein  
du groupe de recherche sur l’imaginaire de la 
Faculté d’Éducation (FEUSP) à l’Université de 
São Paulo (USP), avec un séjour (2017-2018) 
au Centre de Recherche Imaginaire et 
Socio-Anthropologie (ISA-Litt&Arts) à l’Université 
Grenoble Alpes. Elle a été chercheuse associée 
au Centre de recherche sur les théories et les 
pratiques de l'imaginaire (Figura) à Université 
du Québec à Montréal, Département d'Études 
Littéraires. Elle est actuellement professeure  
au Centre d’Études Latino-américaines sur  
la Culture et la Communication (Celacc) de 
l’École de Communication et des Arts de l’USP.
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Introduction

L’aspiration de surmonter les imperfections humaines imprègne l’ima-
ginaire des sciences et oriente le discours des scientifiques. Améliorations 
comportementales, morphologiques et génétiques constituent une longue 
liste de subterfuges scientifiques dont l’être humain dispose dans le monde 
contemporain pour échapper aux effets de la dégénérescence et du temps qui 
passe. Des psychotropes aux implants cérébraux, en passant par les combleurs 
corporels et les thérapies géniques, les stratégies de construction d’un corps et 
d’une réalité améliorés constituent un marché vaste et porteur pour la science. 
Soutenues par l’utopie de la santé parfaite (Sfez, 1995), les disciplines scienti-
fiques ont érigé leurs piliers et formulé leurs projections en les centrant sur la 
fabrication d’une entité supérieure, perfectionnée, qui semble dépasser la di-
mension humaine et avoir pour horizon le divin.

Malgré les tentatives de dissoudre le mariage entre science et mythe1 en 
faisant appel au raisonnement, à la méthode scientifique, à l’objectivité et à la 
neutralité, il convient de noter que les efforts scientifiques peuvent être guidés 
par un complexe de croyances, telles que la super-idéologie de la perfection 
(Sfez, 1995), basées sur la fiction, en particulier la fiction scientifique. Un ima-
ginaire de dépassement d’une condition précaire et incomplète persiste parmi 
ces croyances. Il est toutefois important de souligner une différence : bien que 
le mythe et la religion projettent cette amélioration dans un monde spirituel et 
surnaturel, une vie après la mort sans douleur, sans faim et sans maladie, la 
science se concentre sur le présent, avec l’aspiration de produire un autre es-
pace pour un autre humain ici et maintenant, où régneraient l’abondance, la 
santé, la beauté et la jeunesse éternelle. Dans ces rêves, le défaut, l’imprécision, 
l’échec, la décrépitude du corps et de l’esprit, l’oubli, la temporalité et la mort 
sont des aspects à combattre et à éliminer. 

Même si la super-idéologie de la perfection renvoie à un système de 
croyances lié à l’individualisme, ainsi qu’aux avancées technologiques de la 
médecine contemporaine et de l’industrie pharmaceutique, elle se fonde sur 
des valeurs issues d’un imaginaire plus large, récurrent à différents moments 

1	 Les différentes traditions culturelles trouvent la matière première de leurs croyances, va-
leurs et coutumes dans la perfection. Toutefois, dans cette réflexion, nous nous concentre-
rons sur l’expression chrétienne occidentale.
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historiques de la science. Cet imaginaire peut inspirer des pratiques scienti-
fiques visant non seulement à améliorer le corps humain, mais aussi les autres 
êtres vivants (animaux, plantes, champignons, bactéries et virus), les écosys-
tèmes, voire la planète. Lorsque les éléments organiques ne répondent plus 
aux désirs superlatifs de perfection, les actions scientifiques envisagent de 
nouvelles combinaisons, des hybridations et des substitutions avec des sup-
ports plus robustes tels qu’engins, instruments, outils, appareils et machines.

Réservoir d’images d’efficacité, de précision et de complexité, la machine 
est un stratagème qui nous permet d’entretenir et d’amplifier nos rêves d’amé-
lioration. En effet, le terme grec mékané2, qui a donné naissance au vocable 
latin machina puis à machine, apparaît pour la première fois en association avec 
la capacité de certaines créatures mythiques, les cyclopes uraniens, à produire 
des objets avec une dextérité semblable à celle des dieux (Théogonie, Hésiode, 
VIIIe siècle av. J.-C.). À cet égard, les dictionnaires et encyclopédies définissent 
le mot machine comme la capacité de résoudre des problèmes par la ruse ou le 
stratagème (Oliveira, 2019). La notion est utilisée dans le théâtre grec égale-
ment dans ce sens : le deus ex machina (dieu sorti de la machine) consistait en 
un dispositif mécanique simulant la présence d’une divinité, qui apparaissait 
pour résoudre des impasses narratives. Dans tous ces cas, la machine corres-
pond à une sorte de dispositif miraculeux qui résout les problèmes de haute 
complexité, élargit les limites cognitives et musculaires et parfois véhicule des 
aspects divins3.

On trouve une expression singulière de l’imaginaire de l’amélioration 
et de la présence des machines pour surmonter les obstacles dans le livre 
Novacene : The Coming Age of Hyperintelligence (2019), de James Lovelock. 

2	 « Le mot usuel est μηχάνη, dor. etc. μαχάνα, au sens de 'moyen', peut s’employer en ge-
neral, cf. πάση μηχανῇ, οὐδεμιᾷ μηχανῇ, d’où le dans un sens matériel machine, notam-
ment pour une machine de guerre, ou la machinerie du théâtre, mais aussi toute espèce 
de moyen, de combinaison, d’invention […] » (Chantraine (1999, p. 699). « Empr. anc. 
au gr. μαχανα, forme dorienne de μηχανη » (Centre National de Ressources Textuelles et 
Lexicales, CNRTL, terme « machine », en ligne).

3	 Cet article revient sur les investigations et les discussions développées pendant la période 
de recherche à l’Université du Québec à Montréal et rapportées dans trois articles : Além 
da imaginação : uma introdução ao imaginário das superinteligências artificiais em Nova-
ceno (Oliveira, 2023a), All watched over by machines of loving Grace : potenciais críticos 
da tecnodistopia em Novaceno de James Lovelock (Oliveira, 2023b) et Entre a ficção e a 
ciência : the Greening of Mars, de James Lovelock e Michael Allaby (Oliveira, 2023c).
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L’auteur y spécule sur la période suivant l’Anthropocène, le Novacène, carac-
térisée par l’arrivée d’espèces électroniques dotées d’une intelligence des mil-
liers de fois supérieure à la nôtre (superintelligences artificielles — ASI), qui 
gouverneraient la planète, modifiant les paysages de manière à maintenir la 
Terre dans un état d’équilibre propice à leur survie. Pour comprendre l’imagi-
naire concernant l’arrivée de ces nouvelles espèces, cet article se penche sur 
les origines du Novacène, ses caractéristiques et ses implications pour les êtres 
humains et l’avenir de la planète. Ainsi, il est organisé en quatre parties. Dans 
un premier temps, nous établissons des relations entre la carrière scientifique 
de James Lovelock, ses inventions techniques, ses recherches en exobiologie et 
ses propositions sur la capacité d’autres planètes à soutenir la vie. Ensuite, 
nous présentons les piliers théoriques du Novacène : l’hypothèse Gaïa, le 
anthropic cosmological principle, les adaptations de la théorie darwinienne de 
l’évolution par Lovelock et l’Anthropocène. Ensuite, nous discutons du Nova-
cène comme une expérience de pensée qui rassemble des éléments de la fic-
tion et de la science. Enfin, nous abordons des aspects dystopiques de la 
proposition tels que la hiérarchie des intelligences et le rôle critique que la 
fiction, surtout la science-fiction, exerce dans l’œuvre, orientant la création 
d’images, à l’instar d’une boussole.

1. James Lovelock et l’aube d’une nouvelle ère

James Lovelock (1919-2022) était un ingénieur britannique, reconnu 
comme l’un des scientifiques les plus influents du XXe siècle par le magazine 
Prospect en 2005 et membre de la prestigieuse Royal Society of London. Love-
lock a fait carrière comme chercheur indépendant, en finançant ses travaux 
grâce à ses inventions techniques. Pionnier de la cryobiologie, il a réalisé des 
expériences de congélation et de réanimation sur de petits animaux et de 
création d’instruments de haute précision, comme le détecteur à capture d’élec-
trons. Ce dispositif a joué un rôle crucial dans de repérage des chlorofluoro-
carbones dans l’atmosphère, une percée qui a mis en évidence leur impact sur 
l’environnement à l’échelle mondiale. La polyvalence de Lovelock se reflète éga-
lement dans ses contributions à divers domaines de connaissance, notamment 
des études sur la coagulation du sang, la biochimie des lipides, la chimie at-
mosphérique et la géophysiologie, consolidant ainsi son héritage en tant que 
scientifique multidisciplinaire.
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La recherche d’indices de vie en dehors de la Terre a guidé la trajectoire 
scientifique du chercheur britannique et le développement d’équipements 
pour les missions du Jet Propulsion Laboratory de la NASA. Menées tout au 
long des années 1960 et encore utilisées aujourd’hui dans la prospection de 
signes de vie extraterrestre4, ces recherches ont suggéré que la présence de vie 
sur une planète peut être détectée par un déséquilibre atmosphérique. Pour 
parvenir à cette proposition, Lovelock a comparé les atmosphères de Mars et 
de Vénus et a établi que la principale caractéristique de l’atmosphère terrestre 
est son instabilité chimique, attestée par la présence de gaz hautement réactifs 
tels que l’oxygène et le méthane, contrairement aux atmosphères des planètes 
voisines, dominées par des gaz stables tels que le dioxyde de carbone.

Face à cette instabilité atmosphérique sur Terre, les organismes vivants 
jouent un rôle essentiel et surprenant dans la régulation de l’environnement. 
Selon lui, plutôt que de trouver des conditions idéales pour la vie, il est essen-
tiel de reconnaître que les êtres vivants ont la capacité de créer des zones 
d’habitabilité par la transformation et la régulation de l’atmosphère. Cette 
perspective novatrice a abouti, dans les années 1970, à la formulation de l’hy-
pothèse Gaïa, en collaboration avec la biologiste évolutionniste Lynn Margu-
lis. Selon cette hypothèse, la Terre est un système cybernétique autorégulé 
qui interconnecte les organismes vivants et leur environnement. L’impor-
tance de l’hypothèse Gaïa a conféré à Lovelock une reconnaissance mondiale.

Simultanément à la production d’articles scientifiques et au développe-
ment d’objets techniques, Lovelock s’est aventuré dans la science-fiction en pu-
bliant en 1984 The Greening of Mars aux côtés du journaliste Michael Allaby. 
Cet ouvrage évoque les conditions de colonisation d’une nouvelle planète à 
travers « une séquence d’expériences imaginaires » (Lovelock, 1990, p. 220). Le 
choix de ce genre littéraire fait suite à une expérience traumatisante liée à une 
publication sur la grande extinction des dinosaures au Crétacé, racontée par 
Lovelock lui-même : « Peu après sa sortie, ce livre a été violemment critiqué 
par les paléontologues écrivant dans les revues qui font référence dans le 

4	 Il est hautement improbable de trouver de la vie en dehors de la Terre. Selon Lovelock, 
l’immensité des objets cosmiques est illusoire, car ce qui compte est la durée du proces-
sus d’évolution, qui a mis près d’un tiers de l’âge du cosmos pour générer un organisme 
intelligent et, s’il avait duré plus longtemps, la chaleur du Soleil aurait anéanti tous les 
êtres vivants.
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monde scientifique ». Il ajoute, sur un ton sarcastique : « Puisque nous nous 
aventurions en territoire scientifique inconnu, nous aurions dû faire ce qu’il 
fallait pour apprendre la langue et l’histoire et chercher des preuves de rigueur 
et des lettres d’introduction appropriées aux princes de ce royaume » (Love-
lock, 1990, p. 221). Si, d’une part, l’indépendance scientifique lui a ouvert la 
voie vers de nouvelles perspectives de recherche, d’autre part, l’extrapolation 
et l’imagination l’ont souvent mené à des conflits avec les experts. Dans ce 
contexte, la science-fiction lui a offert un champ où il a pu, en tant que scien-
tifique, élargir les horizons de sa pensée et diffuser ses idées auprès de diffé-
rents publics.

The Greening of Mars aborde l’hypothèse de la colonisation de Mars, 
basée sur les connaissances techniques et scientifiques issues des recherches 
de Lovelock sur l’habitabilité des autres planètes. Cependant, à la surprise 
de l’auteur, les aspects scientifiques de l’ouvrage ont eu plus d’impact sur sa 
réception que les éléments fictionnels. Dans les milieux littéraires, des écri-
vains comme Brian Aldiss ne l’ont pas considéré comme une œuvre de 
science-fiction, mais plutôt comme un essai introduisant une idée sérieuse 
dans le contexte de la fiction. En revanche, dans les milieux scientifiques, le 
livre a suscité l’organisation de trois congrès consacrés à la recherche de la 
vie sur d’autres planètes.

Le profil interdisciplinaire, investigateur et imaginatif de Lovelock lui a 
permis de circuler entre la science et la fiction. Dans ses œuvres, d’une part, 
les éléments scientifiques (objets, phénomènes et théories) donnent de la soli-
dité aux récits et, d’autre part, les éléments de fiction élargissent les horizons 
de la science, en fournissant de nouveaux arrangements d’images et de nou-
velles façons de concevoir la nature. Il était toujours prêt à mettre ses affirma-
tions à l’épreuve, était un critique féroce des méthodes limitées de la science et 
a défendu l’importance de nouvelles formes de raisonnement dans la produc-
tion de théories et d’inventions. Pour Lovelock, la science est un espace d’ex-
périmentation, de questionnement, de critique, de doute et d’ouverture à la 
nouveauté. Comme le note Bryan Appleyard dans la préface de Novacene, le 
scientifique n’a cessé de tester ses hypothèses, d’explorer de nouvelles pers-
pectives et de souligner le caractère provisoire des idées scientifiques. Pour 
Lovelock, appliquer la méthode hypothético-déductive correspond à remettre 
en cause les certitudes établies.



9
3

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

III
La

 fi
ct

io
n,

 b
ou

ss
ol

e 
de

 la
 s

ci
en

ce
? 

L’i
m

ag
in

ai
re

 d
u 

N
ov

ac
èn

e 
ch

ez
 J

am
es

 L
ov

el
oc

k
Ju

lia
na

 M
ic

he
lli

 S
. O

liv
ei

ra

2. Bâtir le Novacène

Au cours de son 100e anniversaire, James Lovelock a publié son dernier 
livre, Novacene : The coming age of hyperintelligence, qui traite d’une nouvelle 
période géologique caractérisée par l’arrivée de superintelligences artificielles 
(ASI), des systèmes qui dépassent largement les capacités cognitives humaines 
dans presque tous les domaines, y compris le raisonnement, la résolution de 
problèmes, la créativité et l’apprentissage. Contrairement aux intelligences ar-
tificielles spécialisées ou générales, les ASI peuvent accomplir des tâches com-
plexes de manière plus efficace et efficiente que n’importe quel être humain, en 
s’adaptant rapidement à de nouveaux défis et environnements. Afin d’aborder 
cette forme d’intelligence qui pourrait, en théorie, développer de nouvelles 
connaissances et technologies de manière autonome, Novacène s’articule au-
tour de quatre prémisses — ou plutôt de quatre pôles d’attraction : l’hypothèse 
Gaïa, le anthropic cosmological principle, la théorie darwinienne de l’évolution et 
l’Anthropocène.

L’hypothèse Gaïa

Lovelock soutient que le système planétaire peut être compris comme 
« a complex entity involving the Earth’s biosphere, atmosphere, oceans, and soil; the 
totality constituting a feedback or cybernetic system which seeks an optimal physical 
and chemical environment for life on this planet. The maintenance of relatively 
constant conditions by active control may be conveniently described by the term 
‘homoeostasis' » (Lovelock, 2000 [1979], p. 10). Cette définition s’appuie sur la 
science de la cybernétique, un champ de connaissances qui s’intéresse à l’étude 
de la régulation de l’information (Wiener, 2014, p. 49) et qui trouve ses mo-
dèles idéaux dans les transducteurs et les machines (Oliveira; Almeida, 2019). 
D’après l’auteur, la planète Terre, ou plutôt Gaïa, serait une machine autorégu-
latrice, un système cybernétique qui s’organise continuellement, impliquant 
les organismes et les paramètres physicochimiques dans des boucles de ré-
troaction. Cette idée ne reflète pas seulement les visions du monde qui ont 
émergé pendant la Seconde Guerre mondiale et la Guerre froide (Bonneuil; 
Fressoz, 2016, p. 75), mais elle est également enracinée dans des expériences 
personnelles de Lovelock dans son enfance, telles que les promenades avec 
son père, un homme sans éducation formelle, mais qui possédait de vastes 
connaissances sur la nature, et sa fascination précoce pour les machines 
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exposées au Musée des sciences de Kensington, des épisodes qui se sont révé-
lés très marquants pour lui (cf. Envoi de Novacene).

Le nom de l’hypothèse5 a été inspiré par William Golding, l’écrivain 
lauréat du prix Nobel en 1983 pour son roman Lord of the Flies [Sa Majesté 
des mouches]. Bien qu’ancrée dans des expériences de chimie atmosphérique, 
l’hypothèse a été nommée d’après Gaïa, une divinité qui occupe une place 
centrale dans le panthéon grec. Selon le mythe, Gaïa a émergé du chaos pri-
mordial, donnant naissance aux dieux, aux titans et à d’autres entités my-
thologiques, et incarne la planète, la source de toute vie et le soutien du cosmos. 
Sachant que la science s’est opposée aux mythes historiquement, le choix 
d’une divinité primordiale de la mythologie grecque pour nommer l’hypo-
thèse a suscité un grand malaise dans la communauté scientifique. En re-
vanche, l’allusion au mythe a assuré une large diffusion auprès de différents 
publics. De cette rencontre insolite entre la science des machines et un mythe 
grec est née l’hypothèse qui a transformé radicalement la façon dont de nom-
breuses personnes appréhendent la planète Terre (Mantion, 2023).

La difficulté à comprendre la complexité du système Gaïa, comme le 
souligne Lovelock lui-même, est liée au langage et aux formes logiques que 
nous avons tendance à privilégier. Réfléchissant à l’épistémologie de la science 
et critiquant les limites de la connaissance scientifique conventionnelle, Lo-
velock (2019) met en relief l’importance d’autres matrices de pensée, telles 
que l’intuition et l’inconscient, dans la formulation de sa théorie multidi-
mensionnelle et non linéaire. Selon lui, Gaïa n’est pas facile à expliquer, car 
il s’agit d’un concept qui émerge de l’intuition, basé sur des informations 
internes et largement inconscientes. Cela contraste profondément avec les 
concepts développés par la logique scientifique. Les systèmes dynamiques et 
autorégulés comme Gaïa défient les explications logiques qui s’appuient sur 
des arguments étape par étape.

5	 L’hypothèse Gaïa a suscité une forte résistance de la part de la communauté scientifique 
lors de son lancement. Cependant, divers domaines de la connaissance ont intégré la 
proposition, la transformant en théorie. Dans cet article, afin de souligner le caractère 
provisoire de la connaissance scientifique, nous conserverons le terme dans son sens 
premier, à savoir « l’hypothèse Gaïa ».



9
5

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

III
La

 fi
ct

io
n,

 b
ou

ss
ol

e 
de

 la
 s

ci
en

ce
? 

L’i
m

ag
in

ai
re

 d
u 

N
ov

ac
èn

e 
ch

ez
 J

am
es

 L
ov

el
oc

k
Ju

lia
na

 M
ic

he
lli

 S
. O

liv
ei

ra

Selon l’hypothèse Gaïa, le fonctionnement intégré d’un réseau im-
pliquant des facteurs abiotiques et biotiques aurait créé les conditions pour que 
diverses espèces apparaissent et évoluent, comme l’espèce humaine. Dans 
ce réseau cybernétique, les êtres humains pourraient favoriser l’expression 
de nouvelles formes de vie en agissant comme progéniteurs de nouvelles 
espèces, telles que les superintelligences artificielles. Grâce à leurs capa-
cités cognitives, qui dépassent souvent celles des êtres humains, les supe-
rintelligences pourraient contribuer de manière plus efficace à l’équilibre 
planétaire. Cependant, Gaïa ne constituerait rien de plus qu’une compo-
sante d’un « projet cosmique » plus vaste relevant du anthropic cosmologi-
cal principle. 

Le anthropic cosmological principle

Dans la pensée de James Lovelock, Gaïa est responsable de l’évolution 
de formes capables de produire des informations qualifiées sur le cosmos. 
L’auteur adhère au anthropic cosmological principle, selon lequel le cosmos 
a pour vocation d’abriter la vie intelligente : 

So can we say the purpose of the cosmos is to produce and sustain intelligent 

life? This is tantamount to a religious statement — not in the sense of the 

stories in which I don’t believe but in the sense of a deep truth in which I do. 

[…] we may only be the beginning, the start of a process whereby the entire 

cosmos attains consciousness. […] I think we are a chosen people, but not 

chosen directly by God or some individual agency; instead, we are a species 

that was selected naturally — selected for intelligence. (Lovelock, 2019)

Selon cet anthropic cosmological principle, formulé par les physiciens 
John Barrow et Frank Tipler, les conditions du cosmos, de la constante gravi-
tationnelle à la composition chimique de l’univers, sont finement réglées pour 
permettre l’évolution d’êtres intelligents. En résumé, l’existence d’un univers 
propice à la vie ne serait pas une coïncidence, mais une conséquence néces-
saire des propriétés du cosmos. Ainsi, la présence d’êtres conscients est consi-
dérée comme une condition pour que l’univers se connaisse lui-même, en 
réfléchissant à ses propres caractéristiques et à son origine. Bien que Lovelock 
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reconnaisse ses origines quakers6, branche chrétienne qui croit en la prédesti-
nation, il faut remarquer qu’il s’agit d’une notion philosophicoscientifique et 
pas religieuse.

D’après le anthropic cosmological principle, les humains joueraient un rôle 
crucial dans l’arrivée de cette nouvelle espèce grâce au développement techno-
logique, en tant qu’agents d’évolution dans la transition vers d’autres formes 
d’existence. Ces nouvelles formes de vie, dotées de capacités surhumaines, no-
tamment en termes d’intelligence, seraient responsables de l’amélioration de 
notre compréhension du cosmos. En outre, elles sont aptes à maintenir l’équi-
libre de la planète, dont elles dépendent pour leur propre survie. 

La théorie darwinienne de l’évolution

Contrairement à la version originale de la théorie darwinienne, chez Lo-
velock, l’évolution a une direction, puisque les êtres humains agissent comme 
des outils avec lesquels le cosmos produit des connaissances sur lui-même. Il 
en ressort que le processus d’évolution a un but qu’il n’avait pas dans la propo-
sition darwinienne originale : la connaissance du cosmos. Le moteur de cette 
évolution est la conviction que le cosmos est informationnel : « If the anthropic 
cosmological principle rules, as I think it may, then it seems that the prime objective 
is to convert all of matter and radiation into information » (Lovelock, 2019).

Toujours à propos de l’évolution, Lovelock considère l’Anthropocène 
et ses produits comme des expressions de la nature. Ainsi, en abolissant les 
frontières entre le naturel et l’artificiel, les êtres vivants et les artefacts parti-
cipent à la dynamique évolutive : les plus adaptés et ceux qui laissent le plus 
de descendants sont sélectionnés. Cette dynamique ne connaîtra une véritable 
transformation qu’avec l’avènement des superintelligences, qui remplaceraient 

6	 La religion quaker, connue sous le nom de Société religieuse des amis, est apparue au 
XVIIe siècle en Angleterre dans le cadre des mouvements de réforme chrétienne. Fondés 
par George Fox, les quakers rejettent les structures et les hiérarchies religieuses tradition-
nelles, en mettant l’accent sur la croyance que chaque individu peut avoir une expérience 
directe avec le divin, sans avoir besoin d’intermédiaires. Les quakers sont connus pour 
leurs principes de paix, d’égalité, de simplicité et d’intégrité, ce qui les a conduits à s’en-
gager historiquement dans les mouvements pacifistes, abolitionnistes et de défense des 
droits civiques.
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rapidement les longs processus de la sélection naturelle darwinienne par une 
sélection plus rapide et intentionnelle. Dans ce scénario spéculatif, les sauts 
évolutifs des superintelligences du Novacène les rendront meilleures que 
les humains dans tous les domaines et capables d’auto-amélioration perma-
nente : « This changes evolution from the Darwinian process of natural selection 
into human — or cyborg-driven purposeful selection. We shall correct the harmful 
mutations of the reproduction of life — artificial or biological — very much faster 
than the sluggish process of natural selection » (Lovelock, 2019).

L’Anthropocène

L’Anthropocène est un concept qui désigne une période géologique 
façonnée par l’activité humaine. Lovelock a consacré un chapitre entier à ce 
sujet, qui fait l’objet d’un débat intense au sein de la communauté scienti-
fique. La classification de l’Anthropocène en tant que nouvelle période géo-
logique, le moment exact de son début et ses implications pour la planète 
font l’objet de désaccords importants. Selon la version la plus largement ac-
ceptée, le terme a été introduit dans les années 2000 par le chimiste atmos-
phérique Paul Josef Crutzen (1933-2021) lors d’une conférence au Mexique. 
Ce chercheur soutenait que cette nouvelle ère géologique commence en 
1784 avec l’invention de la machine à vapeur de James Watt, icône de la ré-
volution industrielle. Dès lors, la combustion des énergies fossiles pollue 
l’atmosphère terrestre et les actions humaines produisent un impact compa-
rable aux grandes forces de la nature.

James Lovelock présente une perspective de l’Anthropocène légèrement 
différente du récit officiel. Pour lui, cette ère aurait commencé en 1712, au mo-
ment où l’humanité a modifié considérablement les formes inorganiques et 
organiques (géologie et écosystèmes) à l’échelle planétaire. Selon l’auteur, l’An-
thropocène, ou l’âge du feu, a émergé avec la révolution industrielle : 

The word « Anthropocene » was first used in the early 1980s by Eugene 

Stoermer, an ecologist who worked on the waters of the Great Lakes that 

separate Canada from the United States. He coined it to describe the effect of 

industrial pollution on the wildlife of the lakes. It was one more sign that, 

in the Anthropocene, human activity could have global effects. (Love-

lock, 2019)
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Le chercheur exprime un scepticisme croissant quant aux changements 
des habitudes de consommation qui permettraient d’atténuer la catastrophe en-
vironnementale imminente. Dans son dernier livre, il déplace le protagoniste 
humain, traditionnellement associé à la réparation des dommages causés à la 
nature, vers un rôle plus périphérique, en tant que facilitateur de l’arrivée de 
nouvelles espèces, les ASI. Au lieu d’être au sommet de la pyramide de l’évolu-
tion, l’homme occupe une position similaire à celle des plantes, qui préparent 
le terrain pour une nouvelle étape, pour une nouvelle période géologique. Ain-
si, les humains contribueraient à orienter l’évolution et à introduire une nou-
velle espèce qui assumerait le rôle d’agent principal, capable de maintenir 
l’équilibre de la Terre et de stimuler l’émergence d’un imaginaire qui n’aurait 
pas été créé à notre image et ressemblance.

3. Novacène, une expérience de pensée

Novacène est un voyage dans le temps et l’espace qui s’amorce par la for-
mation du cosmos, traverse l’acquisition de la conscience par la matière et abou-
tit à l’avènement des superintelligences. Les deux premières parties du livre (The 
Knowing Cosmos et The Age of Fire) fournissent les bases scientifiques, philoso-
phiques et théoriques des scénarios fictifs décrits dans la troisième partie (Into 
the Novacene), où l’auteur explore les caractéristiques, l’évolution et les relations 
des espèces du Novacène avec les composants de la Terre.

Sur le plan textuel, le livre alterne une voix scientifique-historique-ana-
lytique, qui revisite le passé de la planète, et une voix scientifique-poétique-syn-
thétique, qui imagine ce qui pourrait se passer avec l’arrivée de nouvelles formes 
de vie. Bien qu’il s’appuie sur des sources scientifiques solides, Lovelock pro-
pose fréquemment des déviations conceptuelles, comme mentionné dans la 
section précédente, et des repositionnements interprétatifs, faisant passer le 
lecteur du terrain ferme des certitudes théoriques au doute spéculatif. En outre, 
tout au long du livre, des liens récurrents sont établis entre la biographie de la 
Terre et la biographie de l’auteur, ce qui réaffirme la reconnaissance de la pla-
nète comme un organisme vivant : 

Planets, like humans, grow fragile with age. If all goes well, Gaia and I can 

expect a productive and pleasant period of decline — but people can have 
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fatal accidents and so can planets. Our personal resilience depends on our 

state of health. When young, we can often withstand influenza or a car 

accident, but not when we are close to 100 years old. Similarly, when young, 

Earth and Gaia could withstand shocks like super-volcanic eruptions or 

asteroid strikes; when old, any one of these could sterilize the entire planet. 

(Lovelock, 2019)

Il n’est pas difficile de reconnaître des traces de science-fiction dans 
Novacène7, à savoir la présence d’un temps, d’un lieu et d’un personnage qui 
sont « différents des temps, lieux et personnages empiriques de la fiction ‘mi-
métique’ ou réaliste » et qui, de plus, sont perçus comme « non impossibles 
dans le cadre des normes cognitives (cosmologiques et anthropologiques) de 
l’époque de l’auteur » (Suvin, 1977, p. 2). Sur la base des recherches actuelles 
en intelligence artificielle, on ne peut pas affirmer que les technologies 
contemporaines soient des embryons de superintelligences; dès lors, avant 
d’être scientifique, l’hypothèse de Novacène est fictive. Les échos d’une 
fiction distanciée (Suvin, 1977, p. 25) sont indéniables, surtout dans la troi-
sième partie du livre, lorsque l’auteur introduit les cyborgs du Novacène, 
une proposition technologique qui échappe à la vérification empirique, mais 
vue comme « non impossible ». 

Il semble que ce soit dans la fiction (littéraire) que Lovelock repère un 
terrain fertile pour ses expériences de pensée (Gedankenexperimenten), l’uti-
lisant comme un laboratoire privilégié pour le dialogue entre différentes 
connaissances, telles que la biologie, la géologie, l’histoire, la philosophie et 
la physique. De cette façon, la fiction lui sert d’« outil d’agence textuelle » 
(Dahan-Gaida, 2006, p. 18), lui permettant d’explorer différentes temporali-
tés et spatialités à partir de la création de scénarios à la fois plausibles et 
parfois extravagants. De plus, cette approche permet l’entrecroisement et 
l’expérimentation des idées complexes, fournissant une plateforme unique 
pour le développement des concepts innovants et l’élargissement des hori-
zons de la pensée.

Selon Chassay (2003), les hypothèses scientifiques peuvent être consi-
dérées comme des expressions de la fiction. Bien que la science et la fiction 

7	 Lovelock n’admet pas que son dernier livre soit une fiction.



1
0
0

Im
ag

in
ár

io
s 

te
cn

oc
ie

nt
ífi

co
s 

III
La

 fi
ct

io
n,

 b
ou

ss
ol

e 
de

 la
 s

ci
en

ce
? 

L’i
m

ag
in

ai
re

 d
u 

N
ov

ac
èn

e 
ch

ez
 J

am
es

 L
ov

el
oc

k
Ju

lia
na

 M
ic

he
lli

 S
. O

liv
ei

ra

(surtout la fiction littéraire) soient guidées par des méthodes et des objectifs 
différents, elles ont des aspects en commun : toutes les deux sont hautement 
spéculatives, expérimentent de nouvelles façons de comprendre la réalité et 
contribuent à la diversification des images de l’avenir. Si, comme le suggère 
Chassay (2003, p. 20), « la science naît de la fiction », alors dans les spécula-
tions sur le futur de la planète, la science et la fiction peuvent devenir indis-
cernables, car toutes deux fabriquent des scénarios qui ne sont pas encore 
concrets et qui présentent une grande ouverture. En ce qui concerne cet 
aspect, les expériences de pensée en physique, telles que préconisées par 
Jean-Marc Lévy-Leblond (cité par Chassay, 2003, p. 20), apppuient l’impor-
tance de la fiction dans les démarches scientifiques. Lévy-Leblond considère 
ces expériences comme « l’un des procédés heuristiques les plus féconds de 
la pensée physique », car elles permettent d’imaginer l’évolution des phéno-
mènes dans des situations expérimentales irréalisables et de tester la cohé-
rence des raisonnements.

Dans son expérience de pensée sur l’avenir des intelligences artifi-
cielles, Lovelock imagine un monde de cyborgs dont les contours ne sont 
pas anthropomorphisés, s’éloignant ainsi des modes d’existence des êtres vi-
vants qui nous sont familiers. L’auteur cherche à dissiper les similitudes que 
le lecteur pourrait établir avec les intelligences artificielles contemporaines, 
en affirmant ceci : « They will be entirely free of human commands because they 
will have evolved from code written by themselves. From the start, this would be 
much better than human-written code » (Lovelock, 2019). En supprimant les 
références aux intelligences que nous connaissons, l’auteur remet en ques-
tion les activités auxquelles se consacreraient les superintelligences et les 
relations qu’elles établiraient avec la planète et les autres êtres vivants. 

En ce qui concerne l’imaginaire du Novacène, celui-ci est fortement an-
cré dans la science-fiction et les œuvres artistiques qui prennent la science pour 
cible. À l’instar des échanges entre la science et la fiction dans la formation 
des images du Novacène, le langage télépathique des superintelligences artifi-
cielles revient à Star Trek. Dans cette optique, le chapitre « All Watched Over by 
Machines of Loving Grace » fait indéniablement écho au poème homonyme de 
l’écrivain américain Richard Brautigan, où l’anaphore « I like to think » est re-
prise pour caractériser la cyberforêt de la nouvelle période géologique : 
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Think of animals empowered by grazing these solar-powered plants, or by 

plucking freshly charged batteries from solar-powered trees. Think of soil 

bacteria and fungi which can accelerate rock weathering and continue the 

pump-down of carbon dioxide. They might also harvest from rocks the 

elements needed by the electronic life. Instead of solar cells, think of trees 

connected directly to the electricity grid. Think more of vegetation that 

stores the electrons it sets free by using sunlight energy and stores them in 

batteries that hang like fruit from inorganic trees. (Lovelock, 2019) 

Dans le bois cybernétique du Novacène, les frontières entre l’organique et 
l’inorganique deviennent de plus en plus indiscernables et l’aspect vigilant des 
machines est remplacé par le régulateur. Par conséquent, les superintelligences 
seraient collaboratives et garantiraient le maintien de Gaïa, puisqu’elles en dé-
pendent pour leur survie. Grâce à une connaissance approfondie de l’univers, les 
ASI établiraient des relations plus écologiques et pacifiques avec la planète et les 
autres créatures. De plus, elles percevraient une gamme de fréquences beau-
coup plus large que la nôtre, remarqueraient le passage du temps au moins dix 
mille fois plus vite que les humains et auraient la forme de sphères.

En spéculant sur la relation que les superintelligences entretiendraient 
avec les humains, Lovelock prétend qu’elles seraient nos successeurs en tant 
que connaisseurs du cosmos et prendraient notre place en tant que narrateurs. 
Introduire une autre espèce capable de contempler, de comprendre, de racon-
ter et de gérer la planète semble avoir été l’alternative trouvée par l’auteur pour 
échapper à l’angoisse de la fin : fin de la vie, fin du récit, fin de la centralité 
humaine et fin de la Terre. En même temps, il ne faut pas oublier que les spé-
culations du Novacène les rapprochent de la science-fiction et des questions 
que ce genre soulève sur l’impact des actions et des choix humains.

4. Les dieux étaient-ils des machines?

Le profil interdisciplinaire, investigateur et imaginatif de Lovelock a 
permis des transitions fructueuses entre la science et la fiction, qui ont impré-
gné ses œuvres, son répertoire conceptuel et son positionnement scientifique. 
Toujours disposé à mettre ses affirmations à l’épreuve, le scientifique défend 
l’importance d’autres formes logiques telles que l’intuition et l’inconscient 
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dans ses productions théoriques et techniques. Pour l’auteur, la science est un 
espace d’expérimentation, de questionnement, de critique, de doute et d’ouver-
ture à la nouveauté. Contrairement au principe autocentrique8 et à la domina-
tion de la nature par l’homme, qui persistent dans les images fondatrices de la 
science moderne (Francis Bacon, Descartes et les Encyclopédistes), Lovelock 
envisage le décentrement de l’humain : « nous ne sommes qu’une espèce par-
mi d’autres, nous ne sommes ni les propriétaires ni les gardiens de cette pla-
nète » (Lovelock, 1990, p. 34).

Cependant, si à première vue l’œuvre de Lovelock présente des traces 
d’une utopie informationnelle, qui émerge des décombres de l’Anthropocène 
et dans laquelle les humains et les machines vivent ensemble dans une har-
monie programmée, lorsque nous analysons Novacène rigoureusement, nous 
constatons à quel point ce rêve utopique se transforme en cauchemar. L’un 
des aspects critiques de Novacène concerne la valorisation de la connaissance 
scientifique au détriment des autres formes de savoir. Dans l’épilogue de son 
dernier ouvrage commentant le anthropic cosmological principle, l’auteur sou-
ligne la nécessité de produire un savoir qualifié sur le cosmos, réservant cette 
mission à un groupe de physiciens : « Then, with the appearance of humans, just 
300,000 years ago, this planet, alone in the cosmos, attained the capacity to know 
itself. Not at once, of course; it was not until the appearance of the titans of the 
scientific renaissance a few hundred years ago » (Lovelock, 2019).

À cet sujet, l’inventeur du détecteur à capture d’électrons fait ressortir l’im-
portance de la pensée rationnelle, de la technique et de la science physique pour 
la compréhension du cosmos, notamment les connaissances des titans du XVIe 
au XVIIIe siècles — période où prédomine la vision mécaniste du cosmos et le 
modèle des phénomènes (cosmiques, biologiques et humains) est la machine : 

Chez Galileo Galilei (1564-1642), on assiste à une convergence entre la 

tradition issue des expériences et des pratiques des artisans et des techni-

ciens et la tradition théorique et méthodologique de la science euro-

péenne. Les modèles de Galilée ont provoqué une révolution en physique, 

mettant en évidence le caractère obsolète de la représentation astrobiolo-

gique du cosmos [...] À cette époque, le nouveau modèle mécanique de 

8	 Stipule que l’homme occupe une place centrale et privilégiée dans l’univers.
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conception du cosmos a remplacé l’analogie avec le vivant par une analo-

gie avec la machine. (Oliveira, 2019, p. 102, notre traduction)

Cette valorisation de la machine comme modèle réapparaîtra dans l’hy-
pothèse Gaïa, où la Terre est définie en tant qu’une machine cybernétique 
autorégulatrice, puis avec les ASI, nouvelles promotrices de l’homéostasie pla-
nétaire. Dans le premier cas, la machine articule des composants (facteurs bio-
tiques et facteurs abiotiques) pour former un tout intégré (une planète propice 
à la vie); dans le second, les superintelligences s’avèrent être une sorte d’ex-ma-
chine, des artifices si puissants, comme des dieux forgeurs, qui pourraient 
résoudre les problèmes complexes ou développer des trames sans solution 
apparente. En bref, d’après l’auteur, « In reality, the Novacene, like the Anthro-
pocene, is about engineering » (Lovelock, 2019).

Ces idées mettent l’accent sur les capacités des superintelligences à gé-
nérer des informations qualifiées sur le cosmos; en conséquence, les humains 
se trouvent obscurcis et relégués à l’ombre du jardin cybernétique. Cela ne 
signifie pas que les sociétés humaines disparaîtront, mais qu’elles joueront 
d’autres rôles dans le réseau cybernétique : 

The price we would have to pay for this collaboration is the loss of our 

status as the most intelligent creatures on Earth. We would remain humans 

living in human societies and, doubtless, the cyborgs would provide us with 

an unending source of imaginative and enlightened entertainment. Or we 

could provide entertainment for them, just as flowers and pets delight us. 

This might be a little too close for comfort to the world of The Matrix, in 

which humans are kept as energy sources by a machine race that keeps 

them passive by giving them virtual lives in a virtual world identical to the 

one from which they were evicted. A future as a battery is not an attractive 

option. (Lovelock, 2019)

Dans ce « paradis » construit par les superintelligences, les humains 
pourraient jouer le rôle d’animaux domestiques ou de plantes ornementales. 
Par ailleurs, Lovelock (2019) propose que nous ne devons pas nous sentir dé-
gradés par les superintelligences, nos descendants, « Think how far we have 
come », écrit-il. Les humains pourraient aisément survivre dans les forêts de 
Gaïa, car les espèces électroniques veilleraient vraisemblablement à ne pas les 
priver d’eau ni de nourriture — et n’en feraient pas non plus de simples piles. 
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Toujours à propos des prédictions controversées de l’auteur, compte tenu des 
difficultés de communication entre les humains et les cyborgs du Novacène : 

I sense that the cyborg world is as difficult for one of us to comprehend as 

the complexities of our world are to a dog. Once the cyborgs have become 

established, we will no more be the masters of our creations than our much-

loved pet is in charge of us. Perhaps our best option is to think this way, if we 

want to persist in a newly formed cyber world. (Lovelock, 2019) 

Concernant l’horizon d’amélioration du Novacène, pourrait-on le consi-
dérer comme transhumaniste ou posthumaniste? Tout d’abord, nous pouvons 
identifier plusieurs caractéristiques qui rapprochent les deux perspectives : 1) 
les êtres humains peuvent déterminer le cours de leur évolution, 2) de nou-
velles créatures aux capacités supérieures apparaîtront, 3) ces créatures auront 
des propriétés qui dépasseront celles des humains actuels, 4) on ne sait pas 
quelle forme elles prendront, mais elles seront probablement plus fortes, plus 
résistantes, plus intelligentes et plus durables que les humains et les êtres hu-
mains actuels seront responsables de la fabrication de ces entités. 

Cependant, en analysant les prémisses en détail, nous constatons des 
différences fondamentales. Alors que dans l’utopie transhumaniste, les créa-
tures seraient l’expression d’un homme nouveau, d’une amélioration corporelle 
et cognitive qui émanciperait l’Homo sapiens de ses limites biologiques et de 
ses insuffisances, dans le Novacène, les cyborgs seraient conçus pour être au-
tonomes. Par conséquent, les liens avec les humains seraient plus fragiles : les 
humains seraient les parents de ces créatures, mais celles-ci ne seraient pas 
leurs filles. Cette idée que les humains donneraient naissance à une nouvelle 
espèce avait déjà été préfigurée dans les ouvrages précédents de l’auteur, 
comme The Vanishing Face of Gaia : « What has most moved me during the writing 
of this book is the thought that we humans are a vital part of Gaia, not through what 
we are now, but through our potential as a species to be the progenitors of a much 
better animal » (Lovelock, 2009, p. 32).

Par ailleurs, alors que le monde post-humain des transhumanistes pour-
rait être peuplé de créatures telles que surhommes, mutants, androïdes, huma-
noïdes, hommes bioniques, réplicants, etc., le Novacène serait habité par des 
cyborgs, non pas au sens où nous les connaissons généralement, c’est-à-dire des 
créatures cybernétiques dont certaines parties du corps humain et d’autres ont 
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été remplacées par des machines, mais des entités autoconstruites basées sur 
des systèmes d’intelligence artificielle qui « will soon become thousands then 
millions of times more intelligent than us » (Lovelock, 2019). En tant qu’artefacts, 
ces entités superintelligentes seraient très dépendantes de nous, mais elles de-
viendraient rapidement autonomes et capables de modifier l’environnement se-
lon leurs besoins.

En résumé, le travail de Lovelock s’écarte des visions transhumanistes 
pour au moins quatre raisons : 1) les cyborgs du Novacène ne seraient pas des 
êtres humains perfectionnés, ni une espèce post-humaine qui dépasserait ses 
limites et insuffisances biologiques, 2) les humains ne serviraient que d’ins-
truments pour l’émergence de l’espèce électronique, 3) les espèces du Nova-
cène seraient conçues pour être autonomes, 4) il n’y aurait pas de liens forts 
entre les humains et les créatures de la nouvelle période géologique, car bien 
qu’elles aient pour point de départ les développements technologiques des hu-
mains et qu’elles en dépendent dans les premiers temps, elles deviendraient 
rapidement indépendantes et plus intelligentes. Le transhumanisme ne fait pas 
partie de l’horizon de Lovelock, comme en témoigne l’« Envoi » des Âges de 
Gaïa, où il décrit ses souhaits pour l’avenir de ses petits-enfants : « le pire des-
tin que nous puissions imaginer pour eux est de devenir immortels grâce à la 
médecine » (Lovelock, 1990, p. 276). En revanche, bien que non associé aux 
humains, l’horizon d’amélioration persiste, lié cette fois à une nouvelle espèce 
qui perdrait rapidement ses liens avec ses créateurs.

Considérations finales

Novacène est une expérience de pensée (Gedankenexperimenten) qui re-
met en question les frontières entre la science et la fiction. Ancrée dans des 
explications scientifiques, l’œuvre de Lovelock spécule sur l’avenir de la Terre 
et donc de l’humanité, prédisant l’arrivée d’une nouvelle espèce qui surpassera 
l’homme en vitesse, en qualité de pensée, en connaissances et qui aura peut-
être une conscience écologique plus sophistiquée. On peut donc dire que No-
vacène est une réflexion non anthropocentrique, un essai de décentrement de 
l’humain, les cyborgs devenant les protagonistes du devenir planétaire. 
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Outre le fait que les êtres humains perdent leur position de créatures 
les plus intelligentes de la planète, d’autres indices soutiennent l’aspect non 
anthropocentrique de l’œuvre de James Lovelock, tels que le nivellement des 
humains et des plantes, puisque l’Homo sapiens occupe désormais un rôle 
évolutif similaire à celui des colonisateurs photosynthétiques, et l’éloigne-
ment des perspectives transhumanistes ou posthumanistes, puisque les es-
pèces du Novacène seraient autonomes et n’établiraient qu’à terme des relations 
avec les humains. Contrairement à ce que propose la logique de domination 
de l’homme sur la nature et sur les artefacts (machines), dans le Novacène les 
humains sont considérés comme des outils de l’univers pour la fabrication 
d’espèces superintelligentes, dont la mission est de promouvoir des informa-
tions sophistiquées sur le cosmos.

Tout au long de cette réflexion, nous avons soutenu que la science et la 
fiction ont des zones de contact à travers lesquelles elles peuvent établir des 
échanges fructueux. Nous avons mis en évidence trois occasions où cela se 
produit dans Novacène : dans la formation d’un genre textuel hybride, avec 
l’accent mis sur l’utilisation de la biographie pour raconter l’histoire de la 
Terre, dans l’utilisation du raisonnement hypothético-déductif et de la fiction 
spéculative comme outils de réflexion et de projection de scénarios futurs et 
dans l’utilisation élargie d’outils de compréhension des phénomènes, y com-
pris l’intuition et l’inconscient.

En ce qui concerne le premier aspect, si on considère la Terre comme 
« un organisme vivant », l’histoire de la planète prend la forme d’une biogra-
phie. En la racontant, l’auteur introduit des éléments autobiographiques, en 
mettant en évidence que son récit personnel, professionnel, scientifique, bio-
logique et existentiel est imbriqué dans l’histoire de la Terre. À propos du 
deuxième aspect, lorsque Lovelock spécule sur l’avenir de la planète, le cher-
cheur utilise un raisonnement hypothético-déductif. Cependant, comme il 
s’agit d’une spéculation à long terme, avec des prémisses incertaines et des 
développements qui échappent à la temporalité humaine, les scénarios propo-
sés s’approchent de la science-fiction. Quant au troisième aspect, la diversifi-
cation des procédures logiques, Lovelock (2019) reconnaît que l’inventivité de 
ses productions est le fruit de son intuition : 

I am an inventor and when I look back I realize that almost all my successful 

inventions have emerged in my mind intuitively. I do not invent by the logical 
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application of scientific knowledge. But I acknowledge that the existence in my 

mind of this knowledge somehow brings it together intuitively as an invention.

De l’exobiologie à l’hypothèse Gaïa, de la révision du rôle de l’humain à 
l’arrivée des cyborgs du Novacène, l’aspiration de diversifier les formes maté-
rielles et épistémologiques de la connaissance persiste chez Lovelock. Conscient 
de la faible probabilité de trouver de la vie en dehors de la Terre, il cherche de 
nouvelles stratégies pour élargir sa vision du cosmos en se concentrant sur le 
potentiel de la planète elle-même, d’une part, et sur ses limites, d’autre part. Sur 
cette voie, il reconnaît la mission des humains en tant qu’instruments qui don-
neront naissance aux nouvelles espèces.

Dans la pensée de James Lovelock, l’horizon d’amélioration est guidé par 
le anthropic cosmological principle, selon lequel le but de la vie est de convertir la 
matière et l’énergie en information. Toutes les occurrences sur Terre seraient 
donc au service de la production d’une information qualifiée — la connaissance 
scientifique — sur le cosmos. Ainsi, dans Novacène, l’horizon d’amélioration 
n’est pas lié à la quête utopique d’une santé parfaite, mais d’une cognition parfaite, 
supérieure à la cognition humaine. À partir de là, une nouvelle hiérarchie des 
intelligences s’impose, dans laquelle les humains cessent d’être la principale 
source de production d’informations et deviennent des outils pour l’arrivée de 
quelque chose de meilleur, de plus puissant, de plus habile et de plus collabora-
tif, qui puisse renverser les problèmes environnementaux de l’Anthropocène. 

En spéculant sur l’arrivée des ASI, Lovelock remet en question la place 
que l’homme a occupée par rapport aux autres espèces vivantes et aux res-
sources naturelles. En même temps qu’il considère la hiérarchie des intelli-
gences comme une composante d’un horizon d’amélioration, il expose les 
conséquences de l’arrivée d’une espèce plus intelligente : la transformation de 
la planète en fonction de ses désirs et de ses appétits. De cette manière, l’au-
teur recouvre une expérience de pensée présentant le contenu critique propre 
à la science-fiction et il souligne le potentiel réflexif des transits entre la 
science et la fiction dans l’élaboration de scénarios futurs. De plus, Lovelock 
insiste sur l’importance de la fiction en tant que boussole pouvant orienter la 
construction d’images de la science.
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